The Polish doco for the BFI’s Century of Cinema distinguishes itself from all the others in the series by being the only one not to have any film critics, academics, directors, etc providing a commentary. Instead it takes the refreshing route of having ordinary people of all ages talking about what’s special to them about movies – so we get some old folks describing their first trip to the cinema when a lot of people didn’t even know what a film was, memories of what it was like to go to the movies as children, teenagers, and adults before, during, and after WWII, and especially the key scenes from films that have made lasting impressions upon them (not unexpectedly, Wajda’s KANAL strikes a nerve), which are shown in accompaniment, so that it becomes the interviewees who ultimately decide what’s shown in the doco. This kind of stuff is what the ‘100 Years of Cinema’ celebration is really about.
城市的感官刻算在迟来的白天与早逝的黑夜以外，因它是记忆的傀儡、诱惑的戏剧、欲望的假面舞、火的灰烬。但还不曾是向语言、或作为情色之具的语言献上投身之跃的问题，而是我们这般的漫游者只剩下语言（当然，此时它接近布勒东）去演练危险的命运的界限。
想到侯麦的绿光和冬日故事，日常的奇迹。每个故事都让人不自觉去建构与想象一段情感关系的状况，不断去试探又打破，一段真实存在不被导演控制的关系可能往哪里发展，短片结束了它还会继续流动。第二个故事大概是近期看过最让人心潮澎湃的片段了，有禁忌的憧憬又是美好的心流时刻。
还是一些文本结构的尝试，以及人物和关系的表里多面性挖掘，多了些洪尚秀的影子。（从东出昌大到中岛步再到甲斐翔真，滨口怎么看都像迷恋高个男人的基佬）
绫最后飞奔回去去找夏子，只因想起了曾经女同学的名字，这很重要吗？是的，这很重要，因为这就是生活的浪漫啊。
nozomi? nozomi!（当代能像滨口这样理解fiction 构建fiction 尊重fiction的严肃与魅力的人罕有 而且创作力爆棚 一下三个短篇（中国只有好的写实派 法国人有点熟透了 美国人一不小心就幼稚（不要提洪尚秀（李沧东 佩措尔德 瓜达尼诺 是好的 但略苦情（是枝裕合跟滨口是两块好的拼图 | 其实没看完 但忍不住来打星了 村上被这样的滨口爱着 应该是很欣慰很幸福的吧
老雷还是老辣，借位运用了微妙的角色视角，从三个层面剖析真相，有别于《罗生门》天差地别对”真相“的诠释，《最后的决斗》用三个角色的故事，去叙说真相对于被害者，加害者，受害者之间的利益权衡。
寂寞都市生活当中无足轻重却实际上比一切都重要的精神时刻。舒服的长镜头，倾诉般日常的演技处理，理应如此的平和态度，这就是仅你我能看见的魔法。
三星半，絮叨一直是我的痛点。故事二中的教授可真惨啊，学生连segawa和sagawa都分不清啊。
三个细腻又浅淡的小故事串联，最后一个还是蛮动人的。但好像这种意难平的故事堆砌在一起反而少了一些更深的打动，随时弃剧也无不可。
在电影化的影像中我们得以看到自己的影子，也可以说一个个哲学意味的论题
在道貌岸然的强奸犯眼里，女人的社交善意是别有用心的勾搭，逃跑时跌落的鞋履是刻意脱下的诱惑，床上的抵死反抗是欲拒还迎。在他看来，这场蓄谋已久的强占只是水到渠成的情投意合。
所有人都在面对自己的内心，大段大段的对白里充满了哲思。第一个故事将爱情比作了魔法。也许魔法在第二次见面时便消失不见，但即使是一瞬的花火，也足以触碰以及抵达内心深处。这就是当代爱情的常态，虚无缥缈，却藕断丝连。第二个故事用开门和关门暗示了公共领域和私人领域。“性”在这个时代里已经不再需要关着门偷偷议论。面对学生的诱惑，教授也表现出了作为一位小说家的真诚。甚至不需要肢体接触，情感便不堪一击，究竟是欲望会胜过理智，还是理智会战胜欲望，则是持续一辈子的战斗。第三个故事通过角色扮演，两位角色都能够好好地与过去告别，弥补当年的遗憾，可是回过头才发现，自己早已经忘记了对方的名字，自己所坚持的，只不过是一场自我感动。每个故事都充满了偶然与想象，人类的欲望以及激情，不应该被人与人之间的那堵墙挡住。
你以为的偶然，其实都是必然……如果不曾卑微错过忘不了，就不会后悔自责梦醒了，谁都不是什么好马，都在狂吃回头草。
BJIFF21，娱乐性很够！个人最珍惜的还是一些时间静止的独白时刻，刻意收进背景的马路或工地声
人们对于现实的不满足促成了想象/戏剧，而在戏剧落幕后，最戏剧化的其实是现实的偶然。滨口对自己那一套主题的探讨方法已经了然于胸了，给个熊吧。
3>1>2，第一个故事咖啡馆的那段想象秒啊。第二个故事说不是特别喜欢，但老师的那段话很好。第三个故事完全就契合了电影名字啊～扶梯的设置好棒，来来去去的几次，好似走过的几段路程，最后那个拥抱可太美好了。你看，你认为你永远记得不会认错的人，才过去二十年就完全认错了。小林的那句“你爱过她吗？”无回答代表什么呢…
老雷还是老辣，借位运用了微妙的角色视角，从三个层面剖析真相，有别于《罗生门》天差地别对”真相“的诠释，《最后的决斗》用三个角色的故事，去叙说真相对于被害者，加害者，受害者之间的利益权衡。
2021.12.29 小半年后二刷。第一遍看的时候用的影迷个人字幕体验不好，因为偏差太多干脆关了外挂字幕纯靠听，我的日语水平使我对一些人物对话进行了二次“想象”；第二遍找了字幕组，清楚很多，两次观看中那些被我误会的部分变得更有趣。在我这滨口最有趣的点，在第二个故事“开门谈性”的推拉中尽数体现，充满轻盈、琐碎而失真的会话，迷茫的女性一遍一遍直面自己所欲所失，而这种反复追问甚至没有结果。但又觉得第二个故事的公交戏最泄气，炮友说出的话摧毁了这个故事中与观众距离感和想象空间最大化的节点，远不如第一第三的结尾来得舒服。整体而言，滨口还是更适合长篇。// 2021.07.24 消化消化再补评。
比起前几部，滨口龙介的这部故事集明显要成熟利落的多，不拖沓，知道什么时候该收，什么时候该让台词一直说下去。
完全沿袭了《夜以继日》的主题，关于在爱情中的“迷恋”与“施暴”……突如其来的变焦真的很洪尚秀，但滨口的文本更巧妙一些，保留了基本的叙事性，纯台词推进，近乎炫技。虽然低成本，但画面一直很干净，看得很舒服，不知是日本的街道都如此还是经过巧妙处理的呢？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
