纪录片式的沉静,科恩嫂满脸都是故事,仿佛从她的童年开始,便照顾着历代星辰。
「When you growing up, you were eccentric to other people, you maybe seemed weird but it was just because you were braver and more honest than everybody else.」「What's remembered lives.」「One of the things I love most about this life is that there's no final goodbye. You know, I've met hundreds of people out here and I don't ever say a final goodbye. I always just say, "I'll see you down the road". And I do. And whether it's a month, or a year, or sometimes years, I see them again.」
人不必相同地活着,也不必活当下。人可以只活在对过去的追思中与对未来重逢的期盼里,活在不得不将自己流放的路上。这种流动感,是他们灌注生命的方式,是他们得以喘息的通道。
8.5/10
艺术的「政治性」再次被至高无上的「金狮」强调出来。事实上,赵婷只是被它选定的艺术家中的一个而已。如果《圣殇》是对宗教文明的重构,颇具争议的《小丑》是对城市文明的讽刺,那么《无依之地》就是欧洲知识分子给全人类指明的出路。这条路通往哪里?我们追随着一团流动的篝火最终来到《青山翠谷》里的教堂。但不要忘了,仁慈的父可是鼓励我们走出他的庇护:艺术家是浪子,宗教太沉闷,科学太枯燥,艺术家是水淋淋的浪子。然而这不是浪子回头,而是先有家,住腻了,浪出来,带足家产。不能太早做浪子,要在宗教、哲学里泡一泡。我相信科恩嫂的「家产」深厚而富足,但我不认为每一个无家可归之人都做好了奔赴《无依之地》的准备。在远征或者流亡之前,我们需要扪心自问的是:我们会不会和自己做朋友?我们能不能克服对于死亡的恐惧——与艺术称兄道弟。
石膏矿场关闭后一个女人的的孤独之旅,也是丰盛之旅。带点叛逆但踏实过了一生的白人老太太这个人物设定很吻合片子的影像风格设定——清苦但不残酷,流离但不颠簸,houseless 而非homeless。作为主流社会边缘人群至少能得到体面的对待和及时的周济,虽然老而不能休,受制于“美元的暴政”,但至少有余力和闲情享受旷野里的孤独。如果不能厮守终老,永远在路上企盼远方也不失为一个微温的结局。在后工业社会的今天应该是能收获不少观众缘。
这片透出来的悲伤和海边的曼彻斯特有点像,而我更能看懂后者的悲伤。说不上太喜欢,但挺遗憾因为愚蠢的原因而不能在国内上映。每年都有大量制作精良、远不如这部优秀,但也颇有亮点的电影上映,而我们在电影院却只能看那三两部密钥延长一次又一次档期长达两三个月的不断刷新世界影史票房纪录的国内片,以及部分已经上映十几年、政治上正确、又已经得到市场检验的国外片,更让人遗憾。从书本以及电影里了解到的美国人,注重与他人的联系似乎更甚于所谓集体主义的中国人,他们甚至不能独自打保龄。
精英式的幻想 精英式的傲慢 精英式的无病呻吟
终于看了。生活所迫,驾车上路,游牧人生,不想寄人篱下寻得安定,选了这条路就要走下去不能被短暂的舒适分心,于是半夜从床上跑回车里睡觉,女主强调她是“没有房子”houseless,而不是“无家可归”homeless,车就是她会移动的房子。导演通过一个虚构的人物讲述真实当代房车流浪者的故事,也加入了原著中的真实游牧者Linda May 、Swankie与虚构的女主Fern 互动对谈,使得影片有半个纪录片的感觉,虽然拍得很碎,但从碎片中传达出了房车流浪者的心境,值得静静观赏。
音乐特别棒!The end of retirement: When you can’t afford to stop working
排泄、无声告别、上路、裸泳、石头,她所有的心绪都用非语言来表达了,还有那首新婚诗。拍得太美了,“我们路上见。”
首周末票房:50万
它是唯一一个能够代替
石黑一雄曾提起自己在伦敦收留无家可归者的慈善机构做义工时,发现人们并不会直截了当地讲述他们来到这里的原因,最常见的情况便是,有些人觉得自己的痛苦经历太过于难以启齿,所以借别人的故事来讲自己的故事。于是当女主角弗恩来到游牧民的群体之中,倾听这些人讲述他们的故事时,我讶异于这些人的坦诚。这大概是因为,他们似乎并不把游牧当做逼不得已的生存方法,他们身上有着一种更崇高的使命感——有的为了完成自己的心愿,探索未曾踏足过的未知之地;有的为了不让生命留下遗憾,为往后的日子留下更多美好的回忆。正如女主角的漂泊,一方面是性格使然,一方面是对亡夫的感怀。片名虽说“无依”,但片中的人物又好似并非“无依”,房车为无可慰藉的他们提供了可依之地。
游牧心灵对家是如何认识的,它仅仅需要占据心灵的空间吗?穿梭,零工,告别。几段配乐非常精致,好听,感动,但也消解了一些纪录片式的力量。剧情片中的纪录片语言,也是一定程度的突破。
“美国的底层生活”,是这么宣传的吧,其实只是个壳而已,是个非常私人的故事,讲孤独讲选择讲逃离,讲每个人都有一个不得不在路上的理由,这里大概包含了太多导演自己的经历。不知道为啥我会想起布鲁克林,这不能算是个异乡人的故事,或者说对有的人来说,这个世界处处是异乡吧,对于18岁就离家的我来说,寻求我心安处永远都会是生命的主题,但回头想想其实我站立的地方即是我家,女主说得对呀,“I'm not homeless, I'm just houseless”,我走去电影院的路上经过市中心抬头发现天气很好,我远远没想到即将去看的电影会那么符合我当时的心情,南十字星下的温暖阳光和北美苍凉的黄石沙漠就这么在我心里重合了,我们左手都是同一个宇宙里的星辰,我们终会再次相见,See you down the road.
太抒情了额。风景太美了人太白了戳不中痛点。隔靴搔痒还要留下一线希望实在不必。不如《天涯沦落女》。
双重的mobility,作为赤裸的生存状态和作为粗粝的镜头美学,在这里后者没有剥削前者。
和昨天的《送你一朵小红花》在主题之上有着非常惊人的重合。
这部片里看到了很多很多其他电影、真实事件以及人物的影子,但又觉得略有不及,有一种窥探到某一特定群体的表面生活,浮光掠影的感觉,总体还是觉得不太够深刻
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved