1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
音乐剧的形式或许并不能让所有人喜闻乐见，但在《倒数时刻》中歌舞的植入却是浑然天成的。电影根据乔纳森·拉森的同名自传体音乐剧为改编，从其年近三十的事业焦虑，到对乔纳森生活点滴的追溯，出色的叙事节奏使电影将音乐与剧情融为一体。在梦想面前他面对人生至暗时刻的坚持与不甘，真挚动人。
想说剧作常规，但作为传记片又好像不是编剧的错，开始意识到很多人（其实也是很少人）的人生大抵也是如此。看的时候当然会忍不住想到爱乐之城，但再也无法有当初看爱乐之城时候的情绪。在什么年龄遇到什么电影确实是一种缘分，而这样同样的电影也会不断不断地以不同的外壳呈现，给恰好遇到那部电影的人。
3.5。後半段真正意義上擺脫了音樂劇形式的束縛，開始了真正的影視化改編。但此處的「真正」也僅指分鏡層面，畢竟對彼時政治氛圍和社會環境的描摹極為不足，導致本就不多的現實感「折上加折」。雖然以創作者個體視角切入本身並無問題，只是在現在這個年代用小切口談《吉屋出租》，多少有些浪費題材了。
这部传记音乐剧给安德鲁很好的预订一个奥斯卡奖项。关于青春励志，关于爱情友情事业，关于答案…
《吉屋出租》作者的故事，是一次次撞上南墙，直到墙倒下或者自己倒下的故事，作者留下的作品和他关注的群体，都撞倒了墙，哪怕遍体鳞伤，或者玉石俱焚。感谢他们。还有别的墙在，但因为他们，我们知道了墙会倒掉。
好像都完成了，但不好看。开头像歌舞片的大通货，中后段的故事又极为省略。倒数计时声串联起的多个时刻间的互文很流畅，加菲的几个唱段唱的不差。但加菲戏路还是太窄了，脆弱焦急都是可信的，但是舞蹈和音乐都不够潇洒，歌舞题材里加菲真的没有优势，太软糯了，演得好，可是不发光。主题和历史深度是高于【马戏之王】，但是从歌舞题材的歌舞表现，特别是男主表演精彩度、歌曲质量都远远弱于【马戏之王】。
I may never find a musical that speaks to me like La La Land, or maybe it’s not a musical I should be looking for. And stories like these, they make you wander why, and how could I.
“你是被恐惧牵着走，还是被爱引导着。”或许也是到了成年人的疲惫焦虑期，这句话让我感触颇深。阅读他人的人生，共鸣彼此的勇气。
但也说了凡事尽力而为
一开始我以为这只是一部普普通通格式标准的传记片，但从它舞台剧式的演出，夸张的表现方式中就可以看出这部电影的闪光之处，更不要说本就出色的表演与音乐了。但是全片从头到脚都包裹了一层浮夸，所以不是我的菜。
有点难代入，Jon本身的经历比较令人唏嘘。
“到达一个年龄后，就不再是偶尔端盘子的创作者，而是幻想创作的服务员了” 被年龄焦虑和才华怀疑戳中！
表演很好 曲子很好 主题也很好 遭不住实在水土不服 从舞台搬到镜头前不代表可以罔顾电影逻辑 林漫威别拍电影了还是
唉，又看哭。fear or love，baby？
“牢笼还是翅膀，去问鸟吧；恐惧还是爱，别回答，行动比语言更响……”
林聚聚与乔纳森·拉森，两个音乐剧天才的跨时空灵魂对话。电影没有聚焦在拉森最负盛名的《吉屋出租》上，而是融入他成名前的创作经历，代入创作者的迷茫与困惑。疯狂的剪辑从明亮的幻想世界与单调生活来回切换，形成“戏中戏”的结构，音乐元素构成电影“好听”的基底，好看与好听的同时加菲的演技同样让人信服，唯一的缺点也许是打磨的太过光滑，导致与原本肮脏世界有所出入，更多苦难被埋藏在华丽下。好在电影并不是一味传达天才陨落的悲凉，反而带着的是创作者对创作本身的狂喜，就像时针倒数着，迎来的却是tick，tick，boom！华美的绽放！
看的时候我感觉这样的一种形式很明显是在向《灵魂歌王》靠拢，但是今年另一部奥斯卡冲帝大热门是更为传统形式上的传记片，只能说加菲在史皇面前还是嫩了点，看看有没有奇迹发生吧，本身的人物塑造和少年感都是非常不错的
碎片剪辑叙事有些不连贯，但就如听音乐一般。梦想和现实、情感的碰擦在女友肩上的手指节奏上达到顶峰
艺术是昂贵的，梦想更是，功能名就之前，需要付出的不仅仅是金钱，还有大量的时间和精力，甚至牺牲与身边人正常相处的模式。也正因为这样，梦想实现的时候，才显得那么美妙。可惜这个世界大多数时候都是庸俗的，你的作品很好，但太过文艺，无法变现，你唯一的办法就是继续下去，不断地写新作品，直到等来被大众接受的那天。Jon是个英年早逝的天才，是悲剧也是幸运，还有多少为艺术付出一生的人在被生活逼到最终绝境的那一刻，依旧在角落里默默无闻，唉。
可能我本身就不太喜欢这种天才坚持自我的故事
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
